Nguyên liệu:

- 4 quả trứng

- 80g đường

- 2,5g cream of tartar (hoặc thay bằng nước chanh). Cream of tartar là tên gọi phổ biến của một dạng muối axit được tìm thấy trong nho, tự kết tinh ở vành những thùng rượu trong quá trình lên men rượu, và từ sản phẩm đó được tinh chế để cho ra Cream of tartar, dưới dạng bột, có màu trắng, không mùi và có vị chua. Nó được dùng để “ổn định” lòng trắng trứng khi đánh bông (để làm chiffon cake, meringues, soufflés, macarons,… hay để chống hiện tượng kết tinh đường khi làm kẹo,…

- 40ml dầu ăn

- 5ml vanilla extract

- 1 nhúm muối

- 100g sữa chua

- 80g cake flour (hoặc 65g bột mì đa dụng + 15g bột bắp)

Cách làm:

Bước 1: Chuẩn bị lò nướng ở 170 độ C trước. Tách riêng lòng trắng và lòng đỏ trứng.

Bước 2: Cho lòng trắng trứng và cream of tartar vào âu, đánh tốc độ cao, khi thấy lòng trắng nổi bọt to thì cho đường từ từ vào (cho nửa lượng đường thôi), đánh đến khi lòng trắng bông, mịn. Khi nhấc que đánh lên tạo chóp nhọn.

Bước 3: Cho lòng đỏ, muối và nửa lượng đường còn lại vào âu khác, đánh đến khi lòng đỏ mịn, bông (màu nhạt đi), khi nhấc que đánh lên thì lòng đỏ chảy xuống như dải ruy-băng.

Bước 4: Thêm sữa chua, dầu vào lòng đỏ, trộn đều. Sau đó rây bột vào, trộn đều. Được hỗn hợp A.

Bước 5: Lấy 1/3 lượng lòng trắng đã đánh bông cho vào hỗn hợp A, trộn đều cho lòng trắng hòa tan vào hỗn hợp lòng đỏ này. Bước này nhằm giúp hỗn hợp lòng đỏ lỏng hơn, sẽ dễ trộn với lòng trắng mà không làm vỡ nhiều bọt khí.

Bước 6: Lấy 1/3 lòng trắng nữa cho vào hỗn hợp lòng đỏ, trộn nhẹ nhàng theo kiểu hất bột từ dưới lên và gập lại (kỹ thuật fold), nhằm tránh làm vỡ bọt khí. Cho nốt 1/3 phần lòng trắng còn lại vào lại trộn nhẹ theo kiểu hất bột từ dưới lên và gập lại cho hỗn hợp quyện đều.

Bước 7: Cho bột vào khuôn chiffon (khuôn có lõi giữa). Nướng 160-170 độ C khoảng 30 phút. Dùng tăm xiên vào bánh rút ra thấy tăm sạch là bánh chín.

Bước 8: Lấy bánh ra khỏi lò, úp ngược bánh xuống, đợi bánh nguội mới dùng dao rọc quanh thành khuôn lấy bánh ra.

Bánh mềm xốp, vị hơi béo. Nếu bạn nào thích ăn cheese cake mà ngại béo thì chiffon sữa chua thế này là lựa chọn thích hợp đấy.

Chúc bạn và gia đình ngon miệng với bánh chiffon sữa chua mềm thơm!

Có những cô nàng mộng mơ luôn tin vào tình yêu đẹp như cổ tích. Ngay từ khi còn là một cô bé, họ đã tự vẽ nên cho mình hình mẫu lý tưởng về một chàng bạch mã hoàng tử hoàn hảo và nuôi quyết tâm phải lấy được một chàng trai trong mơ. Callie nhân vật chính của tiểu thuyết Ý trung nhân tình cờ là một cô gái như vậy. Nhưng khoảng cách từ giấc mơ đến thực tế là cả một chặng đường dài!

Callie đã đem lòng yêu Mark từ khi cô còn là một thiếu nữ. Đến khi là một phụ nữ thành đạt ngoài ba mươi tuổi Callie vẫn yêu Mark. Trong khi cô nàng tội nghiệp, còn chưa kịp buồn rầu khi phải tổ chức sinh nhật ở nhà tang lễ thì Callie còn nhận được một tin đáng buồn hơn, Mark có người yêu mới. Đây mới là điều tồi tệ nhất khiến ngày sinh nhật của cô trở nên bi thảm. Nhưng cũng chính vào lúc Callie cảm thấy tồi tệ nhất, cô đã gặp người đàn ông sẽ trở thành tình yêu lớn của đời mình.

Ian là một bác sĩ thú y ngoài ba mươi tuổi với vẻ ngoài lạnh lùng, pha chút góc cạnh không lấy gì làm hấp dẫn. Lần đầu tiên anh gặp Callie là khi cô nàng đang khóc giữa nơi công cộng vì nhớ đến Mark. Lần thứ hai họ gặp nhau là khi Callie mang chú cún Bowie đến khám bệnh. Cô nàng thao thao bất tuyệt một hồi để rồi cuối cùng cũng không nói được với bác sĩ là con chó của mình không ổn ở đâu.

Lúc đó, Ian nghĩ rằng Callie chỉ là phụ nữ độc thân, luôn dư thừa thời gian và đang rơi vào hố sâu của tuyệt vọng. Ấn tượng về đối phương trong mắt họ đều chẳng tốt đẹp gì. Nhưng duyên phận cứ sắp đặt cho họ gặp gỡ nhau hết lần này đến lần khác vì đủ mọi lý do, hết chuyện công việc rồi đến chuyện cá nhân. Và cứ thế, thật tự nhiên và nhẹ nhàng, Callie và Ian đã nhận ra sự hấp dẫn của đối phương từ lúc nào không hay.

Nhưng trong trái tim Callie luôn tồn tại những nghi hoặc và cả sự hoang mang. Cha mẹ cô đã chia tay từ khi Callie lên tám. Cô đã dành hơn mười năm trời chỉ để yêu thầm Mark, nhưng cuối cùng trái tim anh lại không hướng về cô dù chỉ một lần. Callie luôn mong mình sẽ có một tình yêu đích thực, nhưng đôi lúc cô băn khoăn tự hỏi: Tình yêu đích thực có tồn tại hay không? Và nếu điều tuyệt vời ấy có thực thì nó có dành cho cô hay không?

Tiểu thuyết Ý trung nhân tình cờ.

Chính tình yêu và sự chân thành của Ian đã phá vỡ mọi rào cản trong trái tim Callie. Cô đã mạnh dạn mở cửa trái tim mình để đón nhận tình cảm của anh với trái tim rộng mở, không còn chút lo âu. Ian không mang vẻ ngoài bảnh bao như những chàng hoàng tử trong cổ tích. Anh chàng ấy, thậm chí còn chẳng biết đùa và luôn nghiêm túc thái quá. Nhưng trái tim ấm áp của Ian là món quà quý giá mà mọi cô gái đều muốn có. Hạnh phúc có ở muôn nơi, điều quan trọng là ta có dám mở cửa trái tim mình để đón nhận nó hay không.

Bằng một văn phong giản dị, hài hước, dí dỏm và có duyên, Ý trung nhân tình cờ lôi cuốn độc giả một cách rất tự nhiên. Không có quá nhiều trắc trở, chia ly và hiểu nhầm, Callie và Ian gặp gỡ rồi yêu nhau giống hệt như nhiều cặp đôi mà chúng ta gặp trong cuộc sống. Điều này làm cho độc giả có cảm chân thực như thể Kristan Higgins đang ghi lại hồi ký của một cặp vợ chồng hạnh phúc nào đó.

Ý trung nhân tình cờ, độc giả sẽ có cảm giác như mình đang được xem một bộ phim tình cảm đúng chất Mỹ với không ít sự lãng mạn và chi tiết xúc động. Nếu bạn là fan của những bộ phim như: Letter to Juliet, Playing it cool, What happens in Vegas hay The Ulgy Truth…thì cuốn tiểu thuyết này là lựa chọn thú vị cho một ngày ngọt ngào.

Bạn cần chuẩn bị những nguyên liệu sau để tự làm xúc xích:

500g thịt heo xay (chọn phần có cả nạc lẫn mỡ)

Hoặc 500g giò sống

500g lòng non heo

Rượu vang 15 ml

Đường ½ thìa canh

Nước mắm, mỳ chính, hạt tiêu, bột năng, dầu ăn, nước đá lạnh

Muối, chanh, vỏ cam

Cách làm

Nếu dùng thịt xay thì bạn trộn với 2 thìa canh nước mắm, 2 thìa canh dầu ăn, 2 thìa canh ngọn bột năng, 3 thìa canh nước đá lạnh, 1/3 thìa canh đường, rượu vang, hạt tiêu, mỳ chính thật đều.

Dùng tay bóp cho thịt thấm gia vị, bọc bằng màng bọc thực phẩm rồi để ngăn mát tủ lạnh 3 tiếng cho tới khi thịt có dăm đá, xốp và có thể bẻ thành miếng thì đem ra xay nhuyễn như giò. Mỗi lần xay bạn lưu ý xay ít một và rất nhanh sao cho thịt luôn lạnh thì mới không bị bở. Nếu dùng giò sống thì tiện hơn rất nhiều, bạn chỉ cần mua về trộn với 15ml rượu vang, hạt tiêu, 1/3 thìa canh đường, 1 thìa canh bột năng, 2 thia canh nước lạnh rồi dùng muôi gỗ quết đều là được.

Lòng non mua về dùng chuôi dao tuốt đi tuốt lại nhiều lần cho tới khi còn lớp màng trong suốt, rửa lại lòng với muối và chanh cho sạch.

Chần qua lòng với nước sôi rồi vớt ra bát nước lạnh để khi nhồi thịt không bị quá to.

Dùng túi bắt bông kem hoặc 1 chiếc phễu để vào miệng lòng, buộc chặt 1 đầu rồi từ từ nhồi thịt vào.

Chuẩn bị nồi hun khói: trải một lớp giấy bạc lên 1 chiếc nồi có đế dày, sau đó để 1 nắm muối và vỏ cam lên, tiếp tục đặt lên một lớp giấy bạc đã đục lỗ hoặc vỉ hấp.

Cho xúc xích vào nồi, bật lửa to đến khi nồi nóng rồi giảm lửa vừa hấp xúc xích trong khoảng 30 phút, khi hấp bạn nhỡ hãy dùng tăm xăm vài lỗ để xúc xích không bị bục, hấp xúc xích đến khi chín vàng.

Giờ thì bạn có thể ăn luôn hoặc đem rán vàng xúc xích để ăn nhé, còn mình làm bữa xế chiều cho bé cũng rất tiện.

Tự làm xúc xích hơi cầu kỳ một chút nhưng rất đáng để bạn thử và hài lòng với thành quả của mình. Nếu nhà không có máy xay thịt bạn hãy mua giò sống về làm nhé, sẽ rút ngắn thời gian mà xúc xích cũng dai ngon không kém gì loại bán sẵn.

Với xúc xích tự làm bạn khỏi lo chất bảo quản không tốt cho sức khỏe, lại rất tươi ngon nữa chứ!

Chúc các bạn thành công và ngon miệng nhé!

(Theo Trí Thức Trẻ)

Báo Dân trítrân trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu của Thủ tướng Phạm Minh Chính tại lễ trao giải VinFuture 2024.

Kính thưa các đồng chí lãnh đạo Đảng, Nhà nước, Mặt trận Tổ quốc Việt Nam!

Thưa các nhà khoa học và quý vị đại biểu, khách quý!

Hôm nay, trong không gian trang trọng của Nhà hát Hồ Gươm tại Thủ đô Hà Nội nghìn năm văn hiến, anh hùng - Thủ đô của lương tri và phẩm giá con người - Thành phố vì hòa bình, nơi hội tụ, kết tinh và tỏa sáng những giá trị cao quý, tiêu biểu của dân tộc Việt Nam, chúng ta rất vui mừng được tham dự Lễ trao giải VinFuture lần thứ tư.

Với thông điệp "Bứt phá kiên cường", VinFuture 2024 là sự kiện có ý nghĩa quan trọng, tiếp tục vinh danh các công trình nghiên cứu và phát minh mang tính đột phá, tác động sâu rộng, giúp nhân loại vượt qua khó khăn và chạm tới những đỉnh cao mới.

Thay mặt Lãnh đạo Đảng, Nhà nước Việt Nam, tôi xin gửi tới quý vị đại biểu, khách quý, các nhà khoa học và toàn thể các đồng chí lời chào trân trọng, lời thăm hỏi ân cần và lời chúc mừng tốt đẹp nhất.

Thưa quý vị đại biểu, khách quý!

Trong thế giới đầy biến động với nhiều khó khăn, thách thức ngày nay, khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo là con đường ngắn nhất, hiệu quả nhất để chúng ta bứt phá, vươn xa, bay cao, hội nhập trong tiến trình phát triển, làm cho thế giới, nhân loại ngày càng tốt đẹp, ấm no và hạnh phúc hơn.

Chúng ta rất vui mừng, Tuần lễ Khoa học VinFuture 2024 và Lễ trao giải thưởng hôm nay hội tụ những "tinh hoa", những "người khổng lồ" của khoa học thế giới với những thành tựu khoa học xuất sắc, đặc biệt là 4 công trình khoa học được vinh danh.

Với phạm vi bao quát các lĩnh vực cốt lõi như khoa học máy tính, y tế cộng đồng, sức khỏe toàn cầu, khoa học vật liệu và y học tái tạo, các công trình được vinh danh hôm nay đều là các sáng kiến đột phá, những giải pháp quan trọng giải quyết các thách thức chung mang tính toàn cầu, toàn dân, toàn diện, và góp phần định hình tương lai của thế giới.

Thưa quý vị đại biểu, khách quý!

Chúng ta đánh giá cao và cảm ơn ông Phạm Nhật Vượng và Phu nhân về việc hình thành, phát triển và khẳng định tầm vóc quốc tế của Quỹ VinFuture, đặc biệt Giải thưởng VinFuture đang trở thành một trong những giải thưởng khoa học thường niên uy tín, truyền cảm hứng, thúc đẩy hợp tác toàn cầu, kết nối những ý tưởng sáng tạo để giải quyết những thách thức lớn của toàn dân.

Điều đó cũng phù hợp với chiến lược phát triển của Việt Nam, nơi khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số được xác định là một trong những trụ cột quan trọng của phát triển đất nước nhanh, bền vững.

Đảng và Nhà nước Việt Nam và chúng tôi tin tưởng rằng, giải thưởng VinFuture tiếp tục tạo động lực, truyền cảm hứng mạnh mẽ cho các nhà khoa học, doanh nhân, nhất là đối với thế hệ trẻ Việt Nam với nhiệt huyết, khát vọng, ý chí vươn lên và sự kiên trì, bền bỉ để hiện thực hóa những ước mơ, hoài bão của mình.

Việt Nam luôn đặc biệt quan tâm đến khoa học công nghệ và đổi mới sáng tạo, coi đây là yêu cầu khách quan, lựa chọn chiến lược, là ưu tiên hàng đầu và là quốc sách để thúc đẩy phát triển nhanh và bền vững trong kỷ nguyên mới - kỷ nguyên vươn mình giàu mạnh, thịnh vượng của dân tộc, như đồng chí Tổng Bí thư Tô Lâm đã định hướng.

Trong nỗ lực "bắt kịp, tiến cùng, bứt phá và vượt lên", Việt Nam xác định rõ ý nghĩa đặc biệt quan trọng, ưu tiên nguồn lực và tập trung hoàn thiện thể chế, cơ chế, chính sách cho phát triển khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo, nhất là trong các ngành, lĩnh vực mới nổi, đặc biệt quan trọng như chuyển đổi số, chuyển đổi xanh, kinh tế sáng tạo, chip bán dẫn, trí tuệ nhân tạo, điện toán đám mây, Internet vạn vật…

Tôi mong muốn các nhà khoa học và cộng đồng doanh nghiệp, nhà đầu tư, các đối tác quốc tế và trong nước tiếp tục hợp tác chặt chẽ, ủng hộ, hỗ trợ, giúp đỡ hiệu quả hơn nữa để Việt Nam tiếp tục có những bước phát triển đột phá trong nâng cao năng lực khoa học công nghệ và đổi mới sáng tạo.

Trong đó, tập trung cho việc xây dựng, hoàn thiện thể chế, chính sách với quan điểm "thể chế là đột phá của đột phá", phát triển hệ thống kết cấu hạ tầng, nguồn nhân lực chất lượng cao, các quỹ đầu tư mạo hiểm, huy động và sử dụng hiệu quả mọi nguồn lực từ bên trong và bên ngoài cho khoa học công nghệ, khởi nghiệp và đổi mới sáng tạo.

Qua đó, góp phần tạo động lực bứt phá, sớm hiện thực hóa, thực hiện thành công các mục tiêu chiến lược: Phấn đấu đến năm 2030 là nước đang phát triển, có công nghiệp hiện đại, thu nhập trung bình cao; đến năm 2045 trở thành nước phát triển, có thu nhập cao.

Thưa quý vị đại biểu, khách quý!

Việt Nam cam kết tạo mọi điều kiện thuận lợi nhất để nhà khoa học và khoa học công nghệ và đổi mới sáng tạo ngày càng tỏa sáng, phát triển mạnh mẽ. Với tinh thần "lợi ích hài hòa, rủi ro chia sẻ", Việt Nam luôn hoan nghênh, khuyến khích các nhà khoa học, cộng đồng doanh nghiệp, nhà đầu tư hiện thực hóa các ý tưởng, cơ hội, dự án đầu tư của mình tại Việt Nam.

Việt Nam cam kết tiếp tục cải thiện mạnh mẽ môi trường khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo, luôn là đối tác tin cậy, là người bạn đồng hành thủy chung và nỗ lực hết sức mình để đóng góp cho vai trò là một trong những "người truyền lửa" trong phát triển hệ sinh thái khoa học công nghệ, khởi nghiệp và đổi mới sáng tạo toàn cầu.

Một lần nữa, tôi xin nhiệt liệt chúc mừng các nhà khoa học được vinh danh hôm nay và sự cống hiến bền bỉ, khát vọng bứt phá của các bạn - những người luôn nỗ lực không ngừng vì tương lai tươi sáng, hòa bình, phát triển thịnh vượng và bền vững của nhân loại.

Trước thềm Lễ Giáng sinh và Năm 2025, xin chúc quý vị đại biểu, khách quý mạnh khỏe, hạnh phúc và thành công!

Xin trân trọng cảm ơn!

Thời gian gần đây, kênh riêng của Trường Giang đang rục rịch với loạt dự án giải trí mang thương hiệu 'Mười Khó'. Trong trích đoạn sản phẩm sắp phát hành vào ngày 8/3, khán giả bất ngờ khi thấy Nhã Phương xuất hiện, lần đầu diễn xuất cùng chồng. 

Trong đoạn clip ngắn gần 2 phút, Trường Giang tự vào vai BTV có nghệ danh Nói Tới Nói Lui, dẫn bản tin văn nghệ. Bản tin này gây cười khi nói về "cặp vợ chồng đang nổi tiếng showbiz Trường Giang - Nhã Phương", được thực hiện bởi phóng viên Nhả Ra Nhả Vô (Nhã Phương đóng).

Nữ phóng viên Nhả Ra Nhả Vô đứng hình vì bị mắng vô duyên.

Qua đoạn clip, Trường Giang bị nghi mượn tiểu phẩm để đáp trả dư luận khi nữ phóng viên liên tục đặt những câu hỏi như: "Vì sao anh vừa lùn vừa xấu lại lấy được nữ diễn viên xinh đẹp?" hay "Nghe đồn anh mới có con?". Đây cũng là những thị phi mà vợ chồng Trường Giang từng phải đối mặt suốt thời gian dài, đặc biệt là nghi vấn có con cách đây hơn một tháng. 

Nhã Phương được khen xinh đẹp, vóc dáng thon gọn.

Bị hỏi sốc, Trường Giang bất ngờ 'mắng' thẳng Nhã Phương vô duyên trước mặt đông người. 

Tin đồn Nhã Phương sinh con đầu lòng xuất hiện vào cuối tháng 1 vừa qua nhưng trong clip này, nữ diễn viên không chỉ xinh đẹp mà vóc dáng cũng rất thon gọn với áo sơ mi và váy jean trẻ trung.

Dù chỉ là trích đoạn ngắn nhưng clip hiện thu hút mạnh sự quan tâm của khán giả.

Gia Bảo

8 đám cưới ồn ào nhất showbiz Việt năm qua: Trường Giang xếp đầu bảng

Đám cưới của Nhã Phương - Trường Giang được chú ý nhất trong năm nhờ vào những điều đặc biệt.

 - 

Chúng tôi cùng đi dạo trên đường Nguyễn Huệ. Nằm ngay trung tâm thành phố, con đường lúc nào cũng nhộn nhịp. Người bạn đi cùng - chị Ngọc Thuần - bất chợt hỏi tôi: "Anh có biết lịch sử con đường này không?".

Từng là một con kênh

Chị Thuần là người Sài Gòn. Chị có một thời gian dài, từ thuở thiếu thời cho đến quá nửa đời người sống tại khu vực này. Chị yêu con đường, yêu từng ngõ ngách, từng mái ngói cong vênh trên những ngôi nhà cũ xưa. 

Ngày 11/04/1861, Kinh Lớn được đổi tên thành kênh đào Charner, hai bên bờ kênh là hai con đường chạy song song được mang tên đường Rigault de Genouilly và đường Charner. (Ảnh Internet).

"Anh có nghĩ rằng, đường Nguyễn Huệ nguyên thủy là con kênh không?" chị hỏi.

Chị nói tiếp: "Ông nội tôi từng kể, trước khi có con đường nơi đây là con kênh, gọi là Kênh Lớn. Kênh chạy dài từ bờ sông Bến Nghé đến chỗ bây giờ là UBND TP.HCM, rồi con kênh rẽ sang phía Nhà hát Thành phố và tiếp tục chạy dài tới Sở Thú bên cầu Thị Nghè.

Hồi ấy, chợ Bến Thành được triều đình nhà Nguyễn xây dựng bên bờ kênh. Sinh hoạt nơi đây nhộn nhịp. Người Việt, người Hoa, người Chà, người Miên... xây nhà san sát để buôn bán dọc theo kênh. Họ dựng những tiệm hủ tiếu, thịt quay, cháo cá, cà phê, thuốc bắc của người Hoa và đôi ba tiệm của người Chà bán vải, tạp hoá, nước hoa ...

Năm 1860 chợ Bến Thành mới được xây dựng lại ở phía nam Kênh Lớn. Trước mặt chợ là một con đường dọc theo kênh được đặt tên đường Charner. Bên kia bờ kênh là đường Rigault de Genouilly.

Trở thành đại lộ Nguyễn Huệ vào năm 1956, một trong những con đường đẹp nhất, chốn 'cực phẩm phong lưu' của Sài Gòn xưa. Ảnh: Internet.

Vào năm 1887, người Pháp cho lấp con kênh và sát nhập hai con đường lại làm một thành đại lộ Charner. Dân địa phương thường gọi là đường Kinh Lấp để đến năm 1956 trở thành Đại lộ Nguyễn Huệ. 

Chị Thuần nói tiếp: "Để có được như hôm nay, đường Nguyễn Huệ phải trải qua một chặng đường khá dài, 129 năm để hình thành và phát triển".

Ngày 29/4/2015, đường Nguyễn Huệ chính thức trở thành phố đi bộ đầu tiên trên cả nước. Phố đi bộ Nguyễn Huệ có chiều dài 670m, rộng 64m với những tiện nghi hiện đại đang chờ đón những người yêu mến Sài Gòn.

Con hẻm đặc biệt nhất Sài Thành

Chúng tôi tiếp tục dạo chơi trên đường Nguyễn Huệ và dừng trước một con hẻm.

Con hẻm mang số 53, dài chưa đầy 100m rộng chừng 4m. Vào đầu thập niên 1970, hẻm có tên là hẻm Ba Sườn, vì đầu hẻm có hàng hủ tíu xào, mì xào giòn của anh Ba Sườn. 

Hẻm 53 chật hẹp

Những năm đầu thập niên 80, cặp vợ chồng tài danh, ca sĩ Phương Hồng Ngọc và kịch sĩ Ngọc Đức thường hay lui tới để ăn món mì xào giòn ngon tuyệt vời của anh chàng Ba Sườn. Người này chuyên mặc áo ba lỗ và quần xà lỏn để "thao tác".

Ngày trước, cư dân trong hẻm 53 đa phần là người Hoa. Họ đa phần là những người lao động chân tay. 

Nhiều nhà xuống cấp được che đậy.

Họ sống thành từng cụm, ít qua lại với những người Việt ở mặt tiền. Bà con trong hẻm làm nhiều ngành nghề như lao động phổ thông hoặc buôn bán lặt vặt. Nhưng dù nghèo hay giàu cuộc sống của người dân trong hẻm 53 cũng rất hiền hòa. 

"Cả một thời gian dài sống ở đây, tôi chưa bao giờ thấy họ to tiếng, đánh lộn với nhau", chị Thuần khẳng định. 

Hồi ấy, những người buôn bán trước hiên nhà như chú Mười bán viết Parker, chị Cửu bán thuốc lá... hoặc những người buôn bán nhỏ trong hẻm đều thể hiện mối thân tình với nhau.

Chế biến thức ăn ngay tại hẻm

Chúng tôi gặp ông Trần Thành đang cởi trần ngồi trước cửa nhà. Ông là cư dân lâu đời nhất trong con hẻm này. Cựu huấn luyện viên bơi lội 80 tuổi này cho chúng tôi biết, cả hẻm có khoảng hơn 20 căn nhà nhưng đã đổi chủ. Nhiều nhà đã xuống cấp. 

Người xưa không còn nhiều nhưng vẫn giữ được nét thuần khiết của con hẻm xưa. Cả hẻm bây giờ ai nấy đầu lao vào cuộc mưu sinh, bán cơm, giữ xe và nhiều công việc lặt vặt khác.

Ông Trần Thành, cư dân lâu đời nhất tại hẻm.

Chúng tôi dạo một vòng. Buổi trưa, công nhân các công trình, viên chức các cơ quan gần đó tấp nập đi vào. Nơi đây có những bữa cơm trưa ngon miệng nhưng rẻ tiền đang chờ họ. Họ ngồi cạnh nhưng bức tường đầy rêu phong. Cuối hẻm, một cầu thang bằng bê tông chắn ngang một phần đường.

"Đã là người Sài Gòn xưa không ai không biết nơi này. Dấu tích một thời quán cơm Bà Cả Đọi vẫn còn đây nhưng những người khách năm xưa và cả bà chủ quán đều không còn", chị Thuần cho biết. 

Có thể thấy, khó có thể tìm được con hẻm thứ 2 mang đầy ấn tượng của Sài Gòn như hẻm 53.